Португальский дневник. Часть первая. Запах Порту

Валерия Калашникова
Сердце Порту – набережная Рибейра
Сердце Порту – набережная Рибейра фото: Валерия Калашникова
Цветные домики Рибейры сохранились практически в первозданном виде. Ну разве что обросли спутниковыми тарелками
Цветные домики Рибейры сохранились практически в первозданном виде. Ну разве что обросли спутниковыми тарелками фото: Валерия Калашникова
Ажурный мост Дона Луиша – творение ученика Гюстава Эйфеля и гордость каждого португальца
Ажурный мост Дона Луиша – творение ученика Гюстава Эйфеля и гордость каждого португальца фото: Валерия Калашникова
Лодки больше не перевозят бочки с портвейном от виноградников к погребам
Лодки больше не перевозят бочки с портвейном от виноградников к погребам фото: Валерия Калашникова
Краткое и понятное пособие по типичному поведению чаек
Краткое и понятное пособие по типичному поведению чаек фото: Валерия Калашникова
В Порту каждый может стать художником
В Порту каждый может стать художником фото: Валерия Калашникова
В процессе творчества рождается, например, вот такое
В процессе творчества рождается, например, вот такое фото: Валерия Калашникова
Или такое: студенческая группа собирает деньги на новый диск
Или такое: студенческая группа собирает деньги на новый диск фото: Валерия Калашникова
Нет желания творить своими руками, можно приобрести чужое, продавцы сговорчивы
Нет желания творить своими руками, можно приобрести чужое, продавцы сговорчивы фото: Валерия Калашникова
А вот еще один вид творчества в Порту
А вот еще один вид творчества в Порту фото: Валерия Калашникова
Красоту португальского азулежу – декора керамической плиткой – не испортить облупленными стенами
Красоту португальского азулежу – декора керамической плиткой – не испортить облупленными стенами фото: Валерия Калашникова
Нет, даже в этом случае красиво. Вот купит кто-нибудь этот дом и доклеит остальное
Нет, даже в этом случае красиво. Вот купит кто-нибудь этот дом и доклеит остальное фото: Валерия Калашникова
Ну а тут все в порядке. Церкви Кармелитов и ду Карму, фактически «спаянные» вместе, потому что когда-то монахиням стало тесно в одной и они решили построить вторую – один из любимых объектов уличных художников
Ну а тут все в порядке. Церкви Кармелитов и ду Карму, фактически «спаянные» вместе, потому что когда-то монахиням стало тесно в одной и они решили построить вторую – один из любимых объектов уличных художников фото: Валерия Калашникова
Коты и чайки в Порту не дружат. Поэтому первые предпочитают безопасность
Коты и чайки в Порту не дружат. Поэтому первые предпочитают безопасность фото: Валерия Калашникова
А этот мост построил уже сам Эйфель. Пару десятков лет назад его закрыли на реконструкцию, а вместе с ним прекратилось и движение поездов в Лиссабон с вокзала Сао Бенту. В итоге в него приходят больше как в «музей» азулежу, чем как на вокзал
А этот мост построил уже сам Эйфель. Пару десятков лет назад его закрыли на реконструкцию, а вместе с ним прекратилось и движение поездов в Лиссабон с вокзала Сао Бенту. В итоге в него приходят больше как в «музей» азулежу, чем как на вокзал фото: Валерия Калашникова
Португальское чудо американского происхождения. Уважают местные, обожают туристы. Готовы стоять по часу в очереди, чтобы попасть внутрь и прокатиться от конечной до конечной
Португальское чудо американского происхождения. Уважают местные, обожают туристы. Готовы стоять по часу в очереди, чтобы попасть внутрь и прокатиться от конечной до конечной фото: Валерия Калашникова
Окна в трамваях очень низкие, разглядывать пейзаж неудобно. Так что тем, кто занял место, повезло больше, чем тем, кто стоит
Окна в трамваях очень низкие, разглядывать пейзаж неудобно. Так что тем, кто занял место, повезло больше, чем тем, кто стоит фото: Валерия Калашникова
Футбольные успехи Португалии у всех на виду
Футбольные успехи Португалии у всех на виду фото: Валерия Калашникова
Книжный магазин братьев Лелло
Книжный магазин братьев Лелло фото: Валерия Калашникова
Вход в магазин платный – 5 евро. Но если вы захотите приобрести книгу, а не просто сделать селфи на фоне стеллажей с книгами о Гарри Поттере, то эти 5 евро зачтутся
Вход в магазин платный – 5 евро. Но если вы захотите приобрести книгу, а не просто сделать селфи на фоне стеллажей с книгами о Гарри Поттере, то эти 5 евро зачтутся фото: Валерия Калашникова
Книги отделены друг от друга миниатюрными писательскими бюстами
Книги отделены друг от друга миниатюрными писательскими бюстами фото: Валерия Калашникова
Маленькие машинки, невысокие дома – все соразмерно
Маленькие машинки, невысокие дома – все соразмерно фото: Валерия Калашникова
Таким видят Порту чайки
Таким видят Порту чайки фото: Валерия Калашникова
Где-то на месте слияния реки Доуру с Атлантическим океаном
Где-то на месте слияния реки Доуру с Атлантическим океаном фото: Валерия Калашникова
Сердце Порту – набережная Рибейра
Цветные домики Рибейры сохранились практически в первозданном виде. Ну разве что обросли спутниковыми тарелками
Ажурный мост Дона Луиша – творение ученика Гюстава Эйфеля и гордость каждого португальца
Лодки больше не перевозят бочки с портвейном от виноградников к погребам
Краткое и понятное пособие по типичному поведению чаек
В Порту каждый может стать художником
В процессе творчества рождается, например, вот такое
Или такое: студенческая группа собирает деньги на новый диск
Нет желания творить своими руками, можно приобрести чужое, продавцы сговорчивы
А вот еще один вид творчества в Порту
Красоту португальского азулежу – декора керамической плиткой – не испортить облупленными стенами
Нет, даже в этом случае красиво. Вот купит кто-нибудь этот дом и доклеит остальное
Ну а тут все в порядке. Церкви Кармелитов и ду Карму, фактически «спаянные» вместе, потому что когда-то монахиням стало тесно в одной и они решили построить вторую – один из любимых объектов уличных художников
Коты и чайки в Порту не дружат. Поэтому первые предпочитают безопасность
А этот мост построил уже сам Эйфель. Пару десятков лет назад его закрыли на реконструкцию, а вместе с ним прекратилось и движение поездов в Лиссабон с вокзала Сао Бенту. В итоге в него приходят больше как в «музей» азулежу, чем как на вокзал
Португальское чудо американского происхождения. Уважают местные, обожают туристы. Готовы стоять по часу в очереди, чтобы попасть внутрь и прокатиться от конечной до конечной
Окна в трамваях очень низкие, разглядывать пейзаж неудобно. Так что тем, кто занял место, повезло больше, чем тем, кто стоит
Футбольные успехи Португалии у всех на виду
Книжный магазин братьев Лелло
Вход в магазин платный – 5 евро. Но если вы захотите приобрести книгу, а не просто сделать селфи на фоне стеллажей с книгами о Гарри Поттере, то эти 5 евро зачтутся
Книги отделены друг от друга миниатюрными писательскими бюстами
Маленькие машинки, невысокие дома – все соразмерно
Таким видят Порту чайки
Где-то на месте слияния реки Доуру с Атлантическим океаном

Город Порту, что на севере Португалии, действует на тебя так же, как портвейн, который готовят в этих же краях. Легко пьется даже в жару. Сладенький. Мама дома такой же примерно делает из черноплодки, не хуже. Словом, ничего особенного. Принесите-ка еще бокальчик!  

И вот еще один, а за ним еще. Ничего. Никакой реакции. Ну что же, тогда встаем и бодрым шагом на выход.

Но нет, не тут-то было. Ноги не слушаются, цветные домики на набережной Рибейра расплываются в радугу красок. Наглые чайки раздражали еще час назад, а сейчас у вас от них приступ романтизма. Вам хорошо и красиво. Поздравляю, «химический процесс» завершен. Вы влюбились в Порту!   

Дегустация портвейна в погребах Вилла-Нова-де-Гайя на противоположной стороне Доуру – целый спектакль. Официант на глазах клиента нальет в бокал из бутылки тот вид, который выбран, и подробно расскажет про него. Затем он вежливо удалится на пару минут, оставив все бутылки, чтобы клиент мог сделать счастливое селфи. Затем вернется, заберет бутылки и оставит с небольшими бокалами наслаждаться вкусом напитка (фото: Валерия Калашникова)

Признаюсь, у меня на это ушло четыре дня. Первые три было даже обидно: как, и это – все? Ну да, старинное, симпатичное, витиеватые узкие улицы, спуски-подъемы. Но все это я где-то уже видела. А где же атмосфера? Где то самое «нечто» в воздухе, что можно вдохнуть и нельзя объяснить? Петербург, Мадрид, Прага, Флоренция дышат по-разному. Какое дыхание у этого города?

Возможно, он дышит ягодным ароматом портвейна, виноград для которого выращивается в единственном месте – долине реки Доуру. Это примерно в ста километрах вверх по течению от Порту. «Доуру» – значит «золотая». Кстати, это первая территория, которая была запатентована для производства определенного вида вина. Даже Шампань – позже. По-хорошему, портвейном может называться только то вино, что было сделано из винограда, выросшего в долине Доуру. Так что «Три топора» – это… Ну в общем понятно.

Виноград в Порту и сейчас собирают вручную, разминают ногами, словом, работают с ним так же, как и сотни лет назад. Единственная разница в том, что в город бочки доставляют не на лодках, рабелушах, а на машинах. А на рабелушах сегодня катают туристов. Нарваться на подделку портвейна в Порту и вообще в Португалии – это что-то из области фантастики. Здесь существует даже институт портвейна, государственное учреждение, которое контролирует качество, рассчитывает экспорт и на каждую бутылку, даже самую крошечную, ставит печать. 

Институт портвейна. Все серьезно (фото: Валерия Калашникова)
 

 

***

А может быть, Порту пахнет жареной рыбой. Не какими-нибудь там безымянными морепродуктами, а именно рыбой, причем преимущественно сардинами. Этот запах сложно спутать с каким-то другим, он здесь летает везде. И вкус у сардин просто потрясающий (это говорю я, человек, который с детства не ест рыбу по причине полного отсутствия любви к ней). Когда летом Порту отмечает день своего покровителя – святого Иоана, Рибейра похожа на муравейник из местных, жителей других португальских городов и, конечно, туристов.  

Порту – северная гордость страны, здесь еще не избалованы иностранцами, поэтому местные всегда стараются объяснить, помочь, даже если вы не понимаете друг друга. 

Так вот день святого Иоана. Жареные сардинки (кстати, символ Порту), болгарские перцы на гриле, гирлянды, нарядные португальцы, фейерверки, которые пускают с лодок. Сангрия льется десятками литров. Эту испанскую придумку португальцы охотно забрали себе, как и бразильскую кайпиринью. Вот так гуляют местные до ночи и все время колошматят друг друга китайскими надувными молотками, так сказать, на удачу. Писку от этих молотков – просто ужас! Раньше стучали цветком чеснока, теперь вот надувными пищащими молотками. Зато весело.

Кстати, у студентов в Порту похожая привычка: во время празднования выпускных они бьют друг друга палками по забавным цветным цилиндрам, которые надевают на голову. У кого к концу вечера цилиндр развалится, того ждет самая блестящая карьера. Спорный вывод, честно говоря, особенно, если учесть, что речь идет о голове. Но португальским студентам виднее. Местные рассказывают, как лет пятнадцать назад на радостях от окончания учебы они сжигали папки, с которыми ходили на занятия. Но, устроив однажды большой пожар, решили задуматься о безопасности. Так что теперь все надежно – только битье макушек.

 

***

Хотя нет, вот чем пахнет Порту – кофе! Тем самым, из кафе «Мажестик» на улице Святой Катарины, в котором Джоан Роулинг писала «Гарри Поттера». Зайти внутрь, к сожалению, так и не удалось. А все почему? Потому что все хотят попить кофе там, где его пила Роулинг. Хотя, конечно, дело не только в кофе, но и в шикарном старинном интерьере. В общем, очередь тянется за пределы кафе практически до закрытия. Кстати так же, как и в книжном магазине братьев Лелло. И это тоже благодаря Роулинг. До выхода книг о «Гарри Поттере» люди сюда приходили читать, а сегодня идут посмотреть на «библиотеку Хогвартса». Поэтому туристов с фотоаппаратами тут больше, чем тех, кто берет в руки какие-нибудь фолианты. Фильмы здесь, конечно, не снимали, но вот интерьер магазина с великолепной деревянной лестницей, взвивающейся вверх, и стеллажами до потолка стал для писательницы отправной точкой, когда она придумывала библиотеку Хогвартса. 

Кофе здесь тоже можно выпить, на втором этаже, где это делала и Роулинг. И да, стеллажи с ее книгами о мальчике, который выжил, одни из самых популярных. Но надо отдать дань уважения владельцам магазина. Они, конечно, приурочили его открытие в 2016 году после масштабной реставрации к выходу новой книги Джоан Роулинг, но совершенно не спекулируют на этом, хотя кто-нибудь другой мог бы воспользоваться такой ситуацией. Денег точно было бы много. Но магазин братьев Лелло остается красивейшим в мире книжным, а не рекламой Роулинг. Хотя Роулинг, что и говорить, навсегда сделала рекламу магазину братьев Лелло. 

Книжный магазин братьев Лелло. Надпись на латыни на потолочном витраже магазина гласит: «Смысл – в труде» (фото: Валерия Калашникова)

Но выпить кофе в удобном креслице, расположившись с книгой, как она делала раньше, теперь уже не получится. Здесь даже передвигаться приходится мелкими шажками, столько приходит народу. Вы, конечно, найдете сувениры с изображением ключевых персонажей, но этого всего очень мало. Главное – книги. Даже плата за вход в магазин в пять евро может послужить скидкой тем, кто решил купить здесь не блокнотик с эмблемой Гриффиндора, а книгу. И вот ведь штука – очередь перед дверями магазина каждый день тянется на несколько кварталов...

Любителей селфи здесь явно больше, чем любителей книг. Стеллажи с книгами про Гарри Поттера одни из самых популярных (фото: Валерия Калашникова)

 

***

В средневековой части Порту можно уловить отчетливый запах сырого камня. Дома здесь хорошо сохранились со времен постройки пять сотен лет назад. Порту обошли стороной и пожары, и землетрясения, и другие катаклизмы. Здесь ничего не перестраивается, потому что на узкие улицы просто невозможно ничего подвезти на машине. Передвигаться можно только пешком. Даже велосипед бессмысленен, поскольку везде эскадиньи – лестницы. 

Стрелки с полусолнцем на улицах Порту указывают направления паломничества в города Сантьяго де Компостела в Испании и Фатима в Португалии (фото: Валерия Калашникова)

А сырым камнем пахнет потому, что солнечный свет не проходит к окнам. Сырость, грибок, близость к реке и насекомые, проблемы с канализацией, отсутствие отопления и холод зимой, а перепады температур в Португалии дай бог… А тут еще и туристы толпами туда-сюда весь день. Честно говоря, сложно представить, как можно жить в таких условиях. 

И если во всем мире центр города – это самые фешенебельные апартаменты, дорогая недвижимость и вообще мечта каждого, то в старом Порту дома стоят дешево, живут в них самые обычные, совершенно небогатые люди. Заводят котов, которых третируют чайки, и выносят на улицу растения в горшках, чтобы как-то «развеселить» каменный пейзаж за окном. Если вдруг захотите перебраться в Порту и купить один из таких домов, ничего у вас не выйдет. Иностранцам недвижимость в центре не полагается. Она для тех, кто живет здесь поколениями и не собирается покидать свою пахнущую сыростью крошечную родину. 

А когда наступает какой-нибудь праздник, люди выносят из домов столы прямо на узкие и неровные каменные дорожки, заставляют все, освобождая только вход внутрь, едят францезинью, запивают сангрией и в этот момент абсолютно счастливы.   

76-метровая Торре-душ-Клеригуш – башня клириков – самая высокая церковная башня в Порту. В 1917 году два испанских акробата забрались на нее, чтобы выпить чаю с печеньем. Таким образом они хотели обратить внимание на одну из его новых марок. Дерзость испанцев публика оценила, а вот к печенью осталась равнодушна (фото: Валерия Калашникова)

Кстати о францезинье. Ключ к Порту мне дала именно она. И вовсе не потому, что была вкуснее всего, что я когда-либо ела. По правде говоря, она была совершенно невкусная, а если уж совсем честно, просто ужасная.

Два слова о том, что это такое. Это французский сендвич, который увидел во Франции один португальский повар и решил, что его соотечественникам нужно такое же, но «по-португальски». Теперь это кусок хлеба, на который кладется стейк, сверху на него – перченые сосиски, затем еще кусок мяса. Думаете, все? Как же! Еще ветчину не положили и бекон. И вот, наконец, мы закрываем все это вторым куском хлеба, сверху поливаем расплавленным сыром, а затем «топим» в соусе, который в оригинальном рецепте содержит более шестидесяти ингредиентов, в том числе шесть алкогольных. Но и это еще не все – мы ведь забыли добавить картошку фри! Вот теперь готово. Каждый год рестораны Порту проводят соревнования на лучшую францезинью, среди них уже есть многократные победители и признанные «францезиньисты». 

Мне не повезло. Это был мой последний день в Порту, очень хотелось есть, но обеденное время закончилось, и все рестораны закрывались до вечера. Наконец, нашла то, что по какой-то причине работало. Старичок лет 75 с блокнотом, торчащим из кармана неопрятных брюк, по деловитости (да и возрасту) скорее походил на хозяина, чем на официанта. Он посмотрел на голодную меня, нерешительно стоящую в дверях, и жестом показал на столик. Могу присесть! Ура, меня согласились покормить! 

Улица Святой Катарины полна туристов, магазинов и кафешек всех мастей (фото: Валерия Калашникова)

Из еды сейчас – только францезинья. Огромная, насквозь мясная, с фантастическим соусом из десятков ингредиентов. Беру.

Реальность, увы, оказалась сурова. Сыр так и не расплавился, мясная пирамида была раза в два тоньше классической рецептуры, да и соус вряд ли содержал 60 компонентов. Это была обычная кафешка в туристической части города. Вряд ли ее повара ежегодно боролись за звание лучших. Здесь просто работали, как умели. 

Честно признаюсь, даже несмотря на обаятельные улыбки официанта и бармена за стойкой, я смогла осилить лишь несколько кусочков. Старичок, сделавший для меня жест доброй воли, считал деньги на чеках и записывал цифры в блокнот.  

Я попросила расчет.

Увидев на тарелке почти тот же объем францезиньи, какой он мне принес, старичок на пару секунд задумался, посмотрел на меня. Затем вдруг неожиданно наклонился вперед, отчего стал как будто еще старше, и искренне, почти растерянно спросил: «Тебе не понравилось?». Сказать правду не повернулся язык: «Понравилось, просто здесь очень много». «Хочешь, я положу ее в коробку и ты сможешь забрать ее с собой?», – спросил старичок. Я сдалась. Он своими руками все переложил из тарелки в коробку, упаковал и протянул мне. Я взяла. Теплый сверток грел ладони. 

Видно было, что старичок доволен.

И чем-то таким сразу повеяло в воздухе Порту, чем-то простым, человеческим, добрым, уютным. Как будто пришел в гости к неблизким знакомым, но вам вдруг стало хорошо от беседы и вы проболтали всю ночь. Завтра вы будете удивляться, что не замечали близости друг к другу раньше, и, может, даже снова решите как-нибудь встретиться. Повторится или нет эта близость, никому из вас сейчас неизвестно. Но от того, что она произошла так неожиданно, вы будете вспоминать ее всю жизнь. С Порту то же самое. Таким его и сохраню.

 

Смотрите также

Хиппи, «эльфы» и Джон Леннон. Питер наизнанку

Хиппи, «эльфы» и Джон Леннон. Питер наизнанку

Погружение продолжается. Автор обнаруживает самоуправляемую и независимую коммуну художников, хочет подняться по улице Джона Леннона – единственной в мире, уходящей строго вертикально, пытается сыграть на утюгоне, горюет, что Эльфийский садик уже не тот, и под занавес пропускает рюмочку «Боярского».

Дзен по-грузински, или сны о Тбилиси

Дзен по-грузински, или сны о Тбилиси

В чем волшебство Грузии? Помните, как Мэри Поппинс давала детям выпить лекарство, и каждый из них чувствовал вкус того, что любит больше всего на свете? Так и с Грузией: она дает именно то, что ты ищешь в данный момент жизни. И если ты ей доверишься, она удивит щедростью своего подарка.

Миражи Абу-Даби, или По другую сторону от нуля

Миражи Абу-Даби, или По другую сторону от нуля

Что может быть хуже холодного мая в Сибири? Только 50-градусная жара, накрывающая сразу на трапе самолета, приземлившегося в Абу-Даби... Какими еще недостатками и чудесами наполнен этот «дивный жаркий мир», эта утопия во плоти, воплощенная на крошечном кусочке суши на берегу Персидского залива?..

Комментарии

Комментарии публикуются на сайте только после предварительной модерации. Это может занять время...

Добавить комментарий *